Сергей ВАСИЛЬЕВ
vasilev@ks.chukotka.ru
День российского кино заставляет ещё раз вспомнить самую громкую для северян премьеру этого киносезона – полнометражный фильм «Территория», созданный по одноимённому роману Олега Куваева. Лента о геологах частично снималась в Провиденском районе, хотя сама книга описывает события, происходившие на Чаун-Чукотке в конце 40-х – 50-х годах прошлого столетия. Фильм вышел на экраны в апреле, а не так давно жители Анадыря, которые не смогли посмотреть премьеру, получили возможность наверстать упущенное в День города, когда в кинотеатре «Полярный» шёл бесплатный показ.
КИНО НЕ ПОД ПОПКОРН
Сразу хочу оговориться, что всё, что будет сказано в этой статье, не претендует на истину в последней инстанции. Это лишь размышления на заданную тему, основанные на собственном опыте, мироощущении и предпочтениях. К тому же оценивать произведения литературы, искусства по принципу «чёрное» или «белое» – дело бесполезное и неблагодарное. Прежде всего, потому, что здесь нет чётких критериев. Это всегда субъективный взгляд, как автора, так и читателя, слушателя, зрителя.
На такой фильм, как «Территория», на мой взгляд, лучше приходить подготовленным, потому что это – нестандартное кино, заставляющее думать. Смотреть его с попкорном во рту не очень удобно. Таких фильмов в нашем современном кинематографе не много, и в попытке осмысления каких-то не лежащих на поверхности бытия истин я бы сравнил «Территорию» с фильмами Тарковского. Помню, как в студенческие годы впервые посмотрел его фильм «Андрей Рублёв», шедший нешироким показом в Доме учителя. После «Рублёва» я вышел настолько ошарашенным, что сел в какой-то трамвай и очнулся, проехав несколько остановок и поняв, что еду не туда. Это было кино, выпадавшее из привычного ряда. Оно заставляло думать, а не просто следить за развитием сюжета. Это было почти несюжетное кино.
И всё-таки давайте начнём с первоисточника, потому что именно «такая» литература стала основой «такого» фильма. Хочу напомнить, что куваевскую «Территорию» уже однажды экранизировали – в 1978 году. По жанру фильм был определён как производственная драма. Уже одно такое определение может вызвать недоумение современного зрителя. Но надо напомнить, что сам роман Куваева в 1977 году получил премию конкурса Всесоюзного центрального совета профессиональных союзов и секретариата правления Союза писателей СССР как лучшее произведение художественной прозы о современном рабочем классе в 1974–1976 годах. Фильм большого отклика у зрителя не нашёл, хотя сценарий писал сам Куваев, а играли в нём такие известные актёры, как Донатас Банионис и Михаил Глузский.
Самому мне довелось посмотреть фильм 1978 года буквально недавно, но яркого впечатления, которое произвёл в своё время роман, он не оставил. А прочитал я «Территорию», «Правила бегства» и другие произведения Куваева уже в тридцатилетнем возрасте, живя на Чукотке. И считаю эти романы лучшим из написанного о Севере. Думаю, что в большинстве случаев качественный литературный первоисточник выигрывает всегда, хотя возможны и исключения. Допустим, известный фильм «Место встречи изменить нельзя» некоторые считают лучше литературной основы братьев Вайнеров – романа «Эра милосердия». Впрочем, вернёмся к «Территории»…
В ПОИСКЕ ИСТИНЫ…
Вообще, я бы разделил зрителя на несколько категорий. Первая – это те, кто романа не читал, на Севере не жил и уж, конечно, не геолог. Для них оценка фильма, наверное, в большей степени связана с эмоциональным восприятием красот северной природы. А природа в современном фильме режиссёра Александра Мельника снята просто завораживающе. Это, пожалуй, то, что объединяет и тех, кто фильм принял и тех, кто нет.
Думаю, что этот фильм интересен тем, кто знает о Севере не понаслышке. Но многие из них роман не читали, хотя всю жизнь прожили на Севере. Пожалуй, это вторая и самая многочисленная аудитория. По моим наблюдениям, как раз люди этой категории пытаются найти в фильме «неправду», типа невесть откуда взявшегося в кадре вертолёта МИ-8, которого тогда, конечно, ещё быть не могло. В фильме есть и некоторая вольность в обращении с куваевским сюжетом. И мне это тоже не нравится.
Критиков хватает и в третьей категории, куда входят читавшие роман и видевшие фильм. Но есть и четвёртая категория – сами геологи. Уж они-то и роман читали, и оба фильма видели, и протопали просторы Чукотки вдоль и поперёк. В их рядах, насколько мне известно, тоже нет единодушия в оценке современного фильма. Как не было его и у советских геологов, которые после выхода романа в 1975 году написали протестное письмо, что всё было совсем не так. Но работа сегодняшнего поколения геологов в корне отличается от романтической, но жёсткой эпохи Дальстроя. Поэтому и оценки другие.
Один из моих преподавателей однажды высказал мысль, которая запала в душу. Суть её примерно такая: всё, что мы читаем, смотрим в театре, кино УЖЕ было или МОГЛО быть. Просто талант писателя, режиссёра, художника смог вырвать из огромного моря жизни сюжет, который показался ему важным, что-то обобщить, что-то отрезать для того, чтобы попытаться найти и выразить некую «истину».
По большому счёту герои «Территории» искали не золото, а эту истину. Её пытались найти и авторы фильма, взявшись за экранизацию романа. И недаром путь, на котором её искали, обозначен Куваевым в романе и словами романа же заканчивается фильм:
«День сегодняшний есть следствие дня вчерашнего, и причина грядущего дня создаётся сегодня. Так почему же вас не было на тех тракторных санях и не ваше лицо обжигал морозный февральский ветер, читатель? Где были, чем занимались вы все эти годы? Довольны ли вы собой?»
ИДИ, СМОТРИ И ДУМАЙ…
Я не хочу давать характеристики игре актёров, мастерству режиссёра и оператора. Просто пытаюсь ответить на вопрос: для чего этот фильм и на какую аудиторию рассчитан? Для меня лично ответ на первый вопрос очевиден. Фильм заставляет задуматься как раз над теми вопросами, которые обозначены Куваевым: где вы были и чем занимались? И довольны ли собой? Ведь этот вопрос неизбежно приходит в голову каждому, особенно уже прожившему большую часть жизни. Поэтому и посвящение в фильме: «Нашим родителям, тем, кто тяжёлым трудом построил в послевоенные годы счастливую жизнь», весьма уместно. К ценностям наших родителей надо относиться с уважением. За их святую честность и наивную искренность, с которой они делали своё дело.
Поэтому этот фильм – и для молодых. Они в большинстве своём живут современной жизнью, видят мир через экран монитора, общаются с помощью мобильников и соцсетей. Это тоже в какой-то степени бегство от окружающего их мира. Как не вспомнить главное правило бегства, обозначенное Куваевым: «Уходя, оглянись!»... Многим из молодых не чуждо чувство одиночества и поиска смысла жизни. В этом плане им, наверное, близок несколько выпадающий из общего ряда героев фильма геолог Гурин, который говорит: «Хочу дожить до восьмидесяти. Посмотреть, чем всё это кончится… Вторая техническая революция. Всеобщее забалдение. Квартиры, финская мебель, мечта жизни – машина».
Новая «Территория» выгодно смотрится и на фоне современного кино. Посмотрите: экраны ТВ и кинотеатров заполонили всякого рода блокбастеры, сериалы со стандартным набором коллизий: стрельбой, похищениями, амнезией и прочим негативом. Катастрофически мало фильмов, заставляющих думать и оставляющих след в душе.
«Территория» – именно такое кино. После просмотра картины хочется повторить за экранными героями: «Могём!».
Словом, всем тем, кто по каким-то причинам ещё не видел «Территории», я советовал бы посмотреть фильм. И даже любителям лихо закрученного сюжета, стрельбы и голливудских спецэффектов тоже стоит это сделать. А вдруг они откроют для себя что-то неведомое? Но прежде надо прочитать роман. Без этого вряд ли поймёшь, о чём фильм.
